Нет словаря - значит нет языка и нет народа
Уникальный идиш-украинский словарь на 30 000 слов был представлен недавно на Международной книжной ярмарке в Иерусалиме. О перспективах маме-лошн в Украине и сходстве судеб идиша и солов`їної мови мы беседуем с автором словаря Дмитрием Тищенко.
— Дмитрий, не хочу показаться бестактным, но поначалу фамилия автора идиш-украинского словаря вызвала у меня удивление…
— Понимаю (улыбается). Я родился в смешанной семье, мама — еврейка, Эдита Абрамовна, дочь идишистского поэта Абрама Залешанского, в 1920-е годы выступавшего со своими стихами и фельетонами в еврейской периодике, отец — украинец, Владимир Захарович Тищенко — родом из Донецкой области.
Языками я увлекался с детства, но поступил на биофак Одесского университета. Тогда же, в студенческие годы, мне попался только что изданный в Москве русско-еврейский словарь, и… пропал биолог. Я всегда мечтал выучить язык дедушки и бабушки, поэтому… начал переписывать этот словарь в порядке еврейского алфавита. Самостоятельно овладев языком, в 1989 году инициировал в Одессе курсы идиша для взрослых при Государственных курсах иностранных языков и кружки для детей. А после возвращения из Израиля в 1991-м, где я учился в докторантуре Бар-Иланского университета, стал редактировать книги на идише для разных издательств, выпускал с друзьями единственный в Украине журнал на еврейском языке «Маме-лошн», преподавал на семинарах.
— Биологию совсем забросили?
— Почему же? В 1993-м даже стал кандидатом биологических наук, правда, одновременно, втайне от своего научного руководителя, учился на немецком отделении факультета романо-германской филологии Одесского университета. Впрочем, с 1994 года я действительно полностью посвятил себя изучению идиша и подготовке словарей. Кстати, первые в мире словари идиша появились как раз в Украине: деятель Гаскалы из Бердичева Йегошуа-Мордхе Лифшиц издает в Житомире в 1869 г. русско-еврейский, а в 1876-м — еврейско-русский словарь. Автор ориентировался на свой родной украинский диалект, и характерно, что ни один из составителей последующих словарей не занимался разработкой двух других живых диалектов идиша (литовско-белорусского и польского).
Более того, выпущенный в Москве в 1984 году «Русско-еврейский словарь» на 40 тыс. слов начал составляться в Киеве, еще до войны, сотрудниками Института еврейской пролетарской культуры. В конце 1960-х материалы словаря были переданы из архивов КГБ пережившим репрессии московским специалистам, группировавшимся вокруг журнала «Советиш геймланд», и они завершили начатую в Киеве работу.
— Все это так, но у вашего идиш-украинского словаря ведь нет предшественников?
— Есть, поскольку автором первого в истории идиш-украинского словаря, изданного в 1996 году, был киевлянин Иосиф Торчинский. Да, это был краткий словарь, в авторской версии всего на 4,5 тыс. слов. Я, как единственный тогда молодой специалист по идишу, получивший образование за рубежом, был привлечен к редактированию и доработке этого словаря — в результате он «потолстел» до 6 тыс. слов.
При этом, хотя идиш и украинский всегда находились в особых отношениях, но до недавних пор единственной работой, где поднималась эта тема, была статья одессита Копла Любарского «Украинские слова в еврейском языке», опубликованная в 1927 году. В списке Любарского 453 слова. Это немало, учитывая, что он включил только слова, отсутствующие в других славянских языках. Если бы автор начал перечислять все эти «лОпэтэ», «смЭтэнэ», «скОврэдэ» — список бы вышел куда длиннее. Это вполне объяснимо, ведь Россия находилась в основном за пределами черты оседлости, а Украина целиком входила в эту черту, и теснейшее взаимодействие евреев с местным населением сказалось на обоих языках. Заимствования в украинском из идиша — почти не исследованный до сих пор пласт.
— А есть кому этот пласт исследовать?
— Идиш читается сегодня в Киево-Могилянской академии и Львовском католическом университете. При НаУКМА в рамках сертификатной и магистерской программ по иудаике работает целая группа молодых исследователей, которые используют в своих научных работах оригинальные тексты на идише, переводят художественную литературу. Евреев среди них не так много (да и на Западе процент неевреев, изучающих идиш, непрерывно растет), но и еврейская молодежь сейчас все увереннее пользуется украинским языком. Навязывать им идиш-русский словарь было бы нечестно с моей стороны. Помню, два года назад на презентации идиш-русского словаря ко мне подошла молодая женщина, переводчица, внучка еврейского поэта Моисея Пинчевского. Я протянул ей словарь, но она вежливо отказалась. Оказалось, Дана Пинчевская переводит с идиша непосредственно на украинский. Язык-посредник в ее работе не нужен, поэтому ни к чему и идиш-русский словарь.
Это стало для меня настоящим вызовом, ведь над идиш-украинским словарем я работал много лет, но… никто не спешил его издавать. И все-таки это произошло — благодаря канадской общественной организации «Украинско-еврейская встреча» и Еврейскому форуму Украины. Прекрасно оформленный словарь я представлял на Международной книжной ярмарке в Иерусалиме 12 февраля 2015 г. и днем раньше в Тель-Авиве — на вечере в Музее Шолом-Алейхема. В Киеве тоже есть Музей Шолом-Алейхема, и где же еще могла состояться презентация 3 марта в родной Украине?
— Дмитрий, и все-таки в чем принципиальная новизна вашего словаря?
— Отбору слов должно предшествовать глубокое изучение литературы и лексикографических источников. Я прочитал все прозаические произведения, которые опубликованы в журнале «Советиш геймланд» — «Ди идише гас» за всё время его существования (это примерно 20 тыс. журнальных страниц), ища слова и выражения, отсутствующие в изданных до сих пор словарях. Потом обратился через Интернет к носителям языка идиш с призывом стать консультантами словаря, объяснить значение новых слов, встреченных мной в литературе, объединил материалы всех доступных мне двуязычных словарей в единую компьютерную базу. И только после этого за два года составил Большой словарь (на 70 тыс. слов, который в ближайшее время появится на новом сайте Еврейского фонда Украины), а затем за неполный год — Малый.
Знаете, что наиболее трогательно в реакции людей, впервые открывающих словарь? Даже плохо знающие еврейский алфавит утверждают, что словарь доставляет им удовольствие, что его просто интересно читать. Значит, удалось сделать по-настоящему познавательную книгу, нечто вроде справочника по иудаике или словаря иностранных слов (в данном случае ивритских, которые всегда входили в подобные словари во всех странах мира, но отсутствовали в советских).
— А в историческом плане что роднит идиш и украинский язык?
— И тот, и другой пребывали до конца XVIII века в долитературном состоянии. Оба имели весьма низкий статус, даже в глазах своих носителей, долгое время не осознававших, что они говорят на особом языке. Идиш называли жаргоном, намекая на схожесть с немецким, украинский — малороссийским наречием. Оба пережили в XIX — XX веках стремительный взлет, получив статус литературных языков. Высшим достижением еврейской литературы является творчество Менделе Мойхер Сфорима, Шолом-Алейхема, Ицхока-Лейбуша Переца. Вершина украинской литературы — это наследие Шевченко, Франко, Леси Украинки. Все эти художники слова творили в рамках небольшого исторического промежутка. Тогда же, в XIX веке, началось научное описание и идиша, и украинского языка. Выдающийся систематизатор литературного идиша Александр Гаркави (1863-1939) и Борис Гринченко (1863-1910), автор не потерявшего до сих пор значения фундаментального словаря украинского языка, были ровесниками. Оба языка в одно и то же время пережили высочайший запрет (в 1880-е гг.) и расцвет в годы Советской власти, которая даровала им государственный статус.
На этом параллели заканчиваются. Украинский ныне — государственный язык второго по величине государства Европы. Идиш влачит существование языка-сироты. В религиозных кругах, где он служит для бытового общения, идиш вообще отброшен в долитературное состояние. И нельзя всё списывать на Холокост, унесший жизни миллионов носителей языка идиш. Были и субъективные причины того, почему идиш не стал знаменем борьбы за национальное освобождение: недостаточная практичность, а возможно, и недостаточная толерантность отдельных духовных лидеров. В самом деле: сионисты начали сразу собирать деньги, основали множество фондов для возрождения иврита, а идишисты после Черновицкой конференции 1908 года, провозгласившей идиш национальным языком еврейского народа, даже не создали постоянно действующего органа.
— Имеет ли смысл сегодня говорить о втором дыхании этого языка?
— Идиш и сейчас сохраняет свой объединяющий и антиассимиляционный потенциал. К еврейским лидерам на постсоветском пространстве постепенно приходит понимание, что быть культурным евреем без знания языка своих предков невозможно. Чего греха таить, мне хотелось бы, чтобы идиш-украинский словарь попал в каждую еврейскую школу, каждую еврейскую библиотеку Украины, и я буду стучаться во все двери, потому что «Если не я за себя, то кто за меня? И если не сейчас, то когда?» Этому изречению мудреца Гиллеля научил меня в детстве дед, еврейский поэт Абрам Залешанский, и я стараюсь следовать ему всю жизнь.
— Ваш словарь стал завершением огромной работы, но вряд ли вы сидите сложа руки…
— Сейчас мечтаю оцифровать картотеку Большого словаря языка идиш, издание которого остановилось в 1980 г. на четвертом томе из предполагавшихся двенадцати, и ищу единомышленников, которые готовы были бы вместе со мной взяться за этот огромный труд. Нет полного толкового словаря, подобного словарю Даля у русских, — значит, нет языка — и нет народа. Это мое глубоко выстраданное убеждение.
Связаться с автором словаря можно по адресу: a-nika82@mail.ru